Otam

Otam
Otam


O‘smirlik yillarim edi. Nima bo‘ldi-yu, bir kuni nogaxon nojo‘ya so‘z tufayli otamning dilini ranjitib qo‘ydim. Bir ozdan so‘ng uyimga keldim, qilgan aybimni o‘ylab, ko‘zlarimga yorug‘ dunyo tor bo‘lib ketdi. Endi qanday qilib otamdan kechirim so‘rash yo‘lini izlay boshladim. Otam uyimiz oldidagi yo‘l bo‘yiga mevali daraxt o‘tkizayotgan edi. Men o‘zimni go‘yo otamga qarashayotgan tutib, yonida kuymalana boshladim. Ammo otam mening kelganimni sezmaganday o‘z ishi bilan ovora edi. Otam mening kelganimga parvo qilmagani sayin ezilib borardim. 

Nihoyat, sukunatni buzish maqsadida so‘z boshladim:
- Ota, nega hamma joyga mevali daraxt ekaverasiz? Shunda otam:
- Bolam, noqobil farzanddan ko‘ra shu mevali daraxt xam yaxshida, - deb javob berdi.

Otamning bu javobi yuragimga o‘qdek qadalgandi. Naxotki, shu mevali daraxtcha bo‘lolmagan bo‘lsam?... To‘g‘ri, otam meni kechirdi. Keyinchalik otamning imkon qadar dilini og‘ritmaslikka harakat kildim. Mana, oradan ancha yillar o‘tib ketdi. Otam bu foniy dunyoni tark etib, boqiy dunyoga rixlat qildi. Otam ekkan o‘sha olma daraxtlari bugun g‘arq pishib xosilga kirdi. Goxida uyda turib ko‘chadan o‘tgan odamlarning "shu daraxtni ekkanga raxmat", degan so‘zlari qulog‘imga chalinib qoladi. Shunda men o‘yga tolaman: Oxirgi marta qachon "Otangga raxmat", degan so‘zni eshitdim. Ba’zan kechalari uyqum qochadi, ko‘chaga chiqib o‘sha daraxtni otamni quchganday quchaman va:
"Otam avliyo ekan", deyman shivirlab...

G'azab

Bir kuni ilon duradgor ustaxonasiga kirib uyoq-buyoqqa o‘rmalay boshladi. Yerda yotgan arra ustidan sudralib o‘tgan edi, yengilgina jarohat oldi. Ilon bundan g‘azabi kelib, unga javob qilaman deb arrani tishlagan edi, og‘zining atrofidan qon oqib chiqdi. Ilon menga arra hujum qilmoqda, o‘limga to‘qnash keldim shekilli, deb o‘ylab, unga kuchli...

Yetim qolgan gullar

Qaynoq garmsel har quturganda, shaharcha quyuq toʻzon ichida qoladi. U biydek dashtning qoq kindigida boʻy rostlagan bu shaharchani yer yuzidan supurib tashlamoqqa ahd qilgandek, toʻlgʻonib, yulqinib quyun uyurib esadi. Soʻng shiddati andak susaygandek boʻladi-da, tagʻin yangidan kuch olib, koʻp qavatli qizgʻish gʻishtin uylaru koʻkka nayzadek...

Film

“Dunyoning eng yahshi 10 daqiqalik fil'mi” unvonini olgan qisqa metrajli fil'mni ko'rish uchun kinoteatrga odamlar yig'ildi. Fil'm boshlandi xamki katta ekranda uyning oppoq shiftidan boshqa xech nima ko'rinmasdi. To'rtinchi daqiqada xam shu axvol, beshinchida xam......

Rasulullox ﷺ dedilar

 Rasulullox ﷺ dedilar: «Banda qiyomat kuni sarxisob qilinadigan birinchi amali – namozidir. Agar namoz saloxiyatli bo'lsa, darxaqiqat, najot topibdi va omad qozonibdi. Agar namoz barbod bo'lsa, darxaqiqat, muvaffaqqiyatsizlikka uchrabdi va ziyon ko'ribdi»....

Qarg'ish olgan yomondir

Boyni qamaganlarida o'g'li bilan uchrashtirgan paytlarini aytganda tinglovchilarning ko'zlari jiqqa yoshga to'ldi. Qancha romanlar o'qiganman, qancha fojiali saxifalarni varaqlaganman, ko'zimdan yosh chiqmagan. Ammo Usta bobo xikoya qilgan voqea mendek diydasi qattiq odamni xam yig'latib yuborgan edi......

HO'KIZ MONOLOGI… (hajviya)

Ordona qolgan oqibat Akammisan, ukammisan, kim bo'lsangam meni tanivol! Men Ho'kizboy Torg'il o'g'li Suyarqulov bo'laman. Avlodlarimiz o'sha kiroyi ho'kizlardan bo'lishgan. Bobomning bobosimi, yo bobosining bobosimi, allambalo zotlardan bo'lishgan ekan. Zotimiz o'sha kattakon zotlardan ekan. Olaxon momom gapirib bergan. Momom rahmatli meni ne...

Hazonli kunlar. Tuzoq... 2-qism

Sarvihon qaynonasining zaxarhanda gaplaridan alamini ko'z yoshlaridan oldi va o'ziga kelib, kelinlik yumushlarini bajarish maqsadida xovliga chiqdi. Oshhona sari yo'l olar ekan, xovliga kimdir kirib kelayotganiga ko'zi tushdi. Bu Qumri amma edi, aslida, Sarvihonni topgan mana shu Qumri amma edi......

«Usmoniylar imperiyasi tarixi» turkumidan: «USMONIYLARNING 280 KANIZAKNI SUVGA ChO'KTIRGAN ShOHI…»

Mantiqan olganda, aql-hushi joyida odam bu ishni qilmaydi. Endi usmoniylar tarixiga yana bir karra nazar solsak. Bu imperiyani aqlan zaif shohlar ham boshqargan. Masalan, «Muhtasham yuz yil» teleserialida ham Mustafo hazratlari faoliyatiga keng o'rin berilgan. U ham o'limini kutish, jallodlar kirib kelib bo'yniga ipak arqon solishlaridan qo'rqish...

Otam

O‘smirlik yillarim edi. Nima bo‘ldi-yu, bir kuni nogaxon nojo‘ya so‘z tufayli otamning dilini ranjitib qo‘ydim. Bir ozdan so‘ng uyimga keldim, qilgan aybimni o‘ylab, ko‘zlarimga yorug‘ dunyo tor bo‘lib ketdi. Endi qanday qilib otamdan kechirim so‘rash yo‘lini izlay boshladim. Otam uyimiz oldidagi yo‘l bo‘yiga mevali daraxt o‘tkizayotgan edi. Men...

TO'TIXONNING TANGOSI (hajviya)

Qish. Hammayoq oppoq qor bilan qoplangan. Qishloq ko'chasi bo'ylab rizqini terib yurgan qora qarg'a bir chetda titrabgina turgan to'tini ko'rdi-yu, hayratdan qag'illab yubordi. — To'tixon, ko'chada nima qilyapsan?...

Fikr qo'shish