Бахтли болинглар
Ташкарида лопиллаб лайлаккор йогʻарди. Зебо бувисининг танчасида мудраб оʻтирар, унинг коʻз олдидан качонлардир китобларда оʻкигани йохуд одамлар тилидан ешитгани бир манзара оʻтар еди: деразалар! Дераза ойналари лампочкалар нурига йоʻгʻрилиб коʻринади. Ичкаридаги ноз-не’матларга тоʻла стол атрофида тик турган одамлар коʻлларидаги кадахларини...
У ҳам ўз вақтида бир подшоҳдур
Камол Хўжандий барча замондошлари ва ўзидан кейин яшаган шер аҳли қаторида Соҳибқирон ва Ҳазрат Навоийнинг ҳам меҳрини қозонган эди. Хожа Камолиддин Абу Аҳмад Муҳаммад Хўжандий форсийзабон шоирлар орасида ўз номи, тили ва услуби билан ўчмас из қолдирган. 1321 йилда Хўжанд шаҳрида таваллуд топган шиор кейинчалик адабиётда Камол Хўжандий номи билан...
АЧЧИҚ УСТИДА ОИЛАМНИ БАРБОД ҚИЛДИМ…
Тўртинчи қаватга қўлимдаги оғир сумкаларим билан зўрға кўтарилдим. Уйда ҳам тикиш қилмасам, рўзғор тебратишим қийин бўлиб кетаяпти. Эшикка ёпиштирилган қоғозга кўзим тушиб эса уф тортдим. Яна нимадан қанча қарз эканман?...
Манзилига етолмаган йўловчи
Нодир (мақоладаги исмлар ўзгартирилган) бир неча кундан бери бетоб бўлган онасига кечагина шифокорлар ёзиб берган дориларни топиб келиш мақсадида вилоят марказига бориш тараддудига тушди. Машинасини ўт олдириб, ёнидаги пулларини чамалаб кўргач, назарида, бир оз камдек туюлди. "Ҳечқиси йўқ, — ўйлади у. — Ҳозир туман марказига чиқиб, шаҳарга...
«САРИҚ ШАЙТОН» ВАСВАСАСИ…
Ҳусан бозордаги савдосини тугатиб, эндигина уйига кирганди. Одатига кўра, тезроқ юз-қўлини чайиб, бир кунлик даромадини хомчўт қилмоқчи эди. Хотини Хурсаной кутилмаганда қўшни хонадан туриб қичқирди. — Дадаси, тез келинг! Дадам сиз билан гаплашмоқчи!...
Оппоққина қушгинам (ҳикоя)
Ёлғиз қушни, ирим қилиб, отмас мерганлар… Халқ достонидан. Мустафо севиб уйланди. Ҳарбий хизматдан елкалари тўлишиб, мускуллари шишиб қайроқдек йигит бўлиб қайтдию қишлоққизларини бирма-бир назардан ўтказа бошлади. Унинг лочин кўзлари шу йил ўнинчини тугатган Гулюзда тўхтади......
Фарзандингизни “ўлдириб” қўйманг…
Ҳаммамизга таниш манзара: кўча-куйда, поезд ёки автобусда кетаётган бошқа миллат вакиллари эндигина тили чиққан боласининг ҳар бир саволига худди катта одамга тушунтираётгандек, мукаммал жавоб беради. Биз учун бу икки карра ҳайратомуз: биринчиси – ота-онанинг гўдак фарзандига "эринмасдан, майдалаб” тушунтириши бўлса, иккинчиси – шугина...
Ноқобил фарзанддан куйдим (Hikoyalar)
"Ёшим 67 да. 3 нафар ўғлим бор. Шу ёшгача бир неча оғир хасталакларни бошдан кечирдим. Яримта жон билан қариганда фарзандлар ҳузурини кўриб ўтирадаган пайтимда дардимга яна дард қўшилди. ...
Киссавур
Ёз. Хаво иссик. Кукон автовокзалига одам дегани сигмайди. Хар икки одамнинг бири кулидаги читрумол билан узини елпигани-елпиган. Иссик айникса, автобус хайдовчиларини домига олган. Юравериб урганиб кетган булишса-да, барибир кулларидаги корайиб кетган румолчани буйинларига суришларидан дим хаво жонларига тегиб кетганини билиб олиш кийин эмас…...
ОТА ЎҒИЛ (Воқеа реал ҳаётдан олинган)
ЙИГИРМАГА КИРМАГАН «ЭРКАК» Саҳоб ака ёлғиз ўғлига бу исмни беҳуда қўйган эмас. Сарвари олам бўлиб юрсин, давримда даврон сурсин, деб ният қилган. Худога шукр, давлати беҳисоб. Тошканда манаман деган пулдорни йиқитишга қурби етади… ...